

Золотые шары той далекой поры...

На окраине деревни Каликино (Бежецкого района) я увидела поросший бурьяном, покосившийся вправо домик с тремя оконцами. Оторванная форточка, разбитые стекла, раскрытая настежь дверь. И ... золотые шары в палисаднике. Золотые шары той далекой поры...



Трудно поверить, что в тяжелое военное время в этом маленьком доме Лукьянова Матрена Александровна поднимала одна на ноги шестерых детей: Колю, Тоню, Машу, Васю, Сашу и Юрочку.



Моя собеседница – Антонина Ивановна Никифорова – одна из них. Прожив немало лет, она до сих пор едва сдерживает слезы, вспоминая своих родных и близких, своих односельчан в годы военного лихолетья.

Никифорова Антонина Ивановна

Когда началась Великая Отечественная, Тоне только исполнилось 11 лет. Папу, Лукьянова Ивана Лукьяновича, и брата Николая забрали на фронт в первые дни войны. Утешая жену, Иван Лукьянович обещал скоро вернуться домой. Его слова Антонина Ивановна вспоминает и сейчас: «Не плачь, Матрена, хлеб посадили, а убирать придет время – жди нас с Победой!» Никто тогда и не думал, что война будет длиться почти четыре года, а весь тяжелый крестьянский труд ляжет на плечи женщин, стариков и детей.



Лукьянов Иван



*Николай
Иванович, брат Тони*

Лукьянович, отец Тони

Мама работала на телятнике, вставала до зари. В октябре у нее родился сын Юрочка, который не дожил и до двух лет. Одиннадцатилетняя Тоня вместе с девятилетней Машей каждое утро ходили помогать матери. При свете лучины топили на телятнике водогрейку, таскали на себе солому на скотный двор. Зимой по насту ездили за дровами за два километра, пилили их (а дрова-то, порой, были выше их роста!). «Пила и топор – все было наше!» - добавляет Антонина Ивановна.

Чтобы прокормиться, рано весной сажали картошку. Зато рано начинали и выкапывать ее. Картошку варили, измельчали на терке, добавляли высушенный клевер – получался замес для хлеба. Житная крупа, пареная брюква и свекла были настоящим лакомством. Приходилось есть «тятюшки», щавель. По утрам мама топила углями самовар – пили несладкий

чай. Иногда бабка Казачиха угощала детей сахаринном – тогда самовар ставили не раз, потихоньку растягивая удовольствие.

В доме была корова – без нее не прожить на селе. Поздно вечером мама ходила косить для нее траву (разрешалось только на лугах после выпаса скота). Дети таскали на себе огромные тюки сена. В память Антонине Ивановне врезались слова тогдашнего председателя колхоза Борисовой Марьи Прокофьевны: «Матрена, когда кончишь ребят мучить?» И сухой ответ мамы: «Им жить надо!»

Несмотря на все трудности, ходили в школу за два километра, в соседнюю деревню Плотники. Школа находилась в двухэтажном доме Кургиных. Учебников не было, карандашей, перьев тоже. Писали на газетах, каких-то серых бумажных кульках. Уроки учили втроем при свете старой керосиновой лампы без стекла. Учиться в то время было нелегко, но образ первой учительницы, Шилковой Татьяны Александровны, до сих пор живет в памяти Антонины Ивановны как идеал доброты, терпения, мудрости.

В 1945 г., едва девочке исполнилось 15 лет, ей дали плохо обезданенную лошадь и приняли на работу в колхоз. «Первое задание – окучить два гектара картофеля – вспоминаю до сих пор с ужасом, - говорит Антонина Ивановна. – Лошадь всего боится, от любого шума шарахается, а я ростом мала – не достаю до ручек. Но какая ответственность – ведь это будет первый послевоенный урожай! И я крепко держу окучник, держу из последних сил...»

С тех пор прошло 65 лет. Жизнь не миловала Антонину Ивановну. Тяжело хоронить родителей, братьев. А как пережить смерть детей? Наверное, в этом ей помогло ее женское упорство, жизнелюбие, доброта.

Никифорова Антонина Ивановна – старейшая жительница деревни Бор-Бельский (после войны она вышла замуж в соседнюю деревню). Ее маленький аккуратный домик стоит у самой дороги. Вокруг кусты сирени, а в палисаднике густо разрослась «елочка». Вот уже



Дорога на Калкино

25 лет она каждое утро одна выходит на свое крыльцо и смотрит на дорогу, ведущую в родную деревню. А память ее вновь и вновь возвращается к прошлому, к тем золотым шарам, что так жарко цветут в палисаднике родительского дома...



В июне этого года Антонине Ивановне Никифоровой исполнилось 80 лет. Позвольте от имени жителей деревни Бор – Бельский поздравить уважаемую Антонину Ивановну с юбилейным Днем рождения и пожелать ей крепкого здоровья и долгих лет жизни!

М. Гужиченко